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I
CASA-JARDIN

[Entrada del pablico. lluminacion austera, espacio intimo.
Sala de la casa, vista al jardin, madrugada.

Introduccion del piano se funde con el poema «Noticias».
Presentacion de la melodia o leitmotiv apenas

flotando en el aire de madrugadal

m NOTICIAS
Hola. Les escribo desde Turmero.

Cuando pasé

por la curva de Maitana
todavia estaba oscuro
y no vi los hierros

del incendio

ayer.

(Esto no lo digo para herir. Podria decir otras cosas si realmente
quisiera herir)



m EL JARDIN

Todas las puertas
se han ido cerrando.

Una voluntad
que no cede

y busca
descuidos

de los carceleros.

Las puertas de los cuartos,
las del patio,

las puertas de las neveras,
la puerta que comunica
una casa con la otra.

Todas cerradas con candado,
salvo la puerta que abre al jardin.

[Solo acordes flotantes]
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1. Pude ver en los morrocoyes
a mis ancestros. Estaban todos.

2. El carapacho que encontr6 Santiago
es blanco como un hueso desenterrado.
Serd mi silla.

3. Encontré, secas, sobre unos bloques,
dos babosas.

4. Busqué un lugar, demarqué el espacio con maderas de construccion,
y resultd un telén de fondo.

5. Arrimé contra el telon unas piedras romas de rio.

6. Armé la mesa y sobre ella monté las réplicas de los dioses
mesoamericanos que eran de Feli.

7. Entre los caracoles, también sobre la mesa, tendi un hilo.

8. Debajo amontoné piedras para hacer un triangulo como lo habia en
la entrada del patio de café.

9. En el centro de la mesa que es el corte de un saman de Paya, puse
una bolsa de tierra para la siembra.



Quitar el pesado aldabén
que cruza la puerta

desde arriba y del cuarto

salir en la mafiana,

para ver a contraluz

hacia el jardin donde empieza
la rutina de mis padres.

Mamd con su saquito,

mi papa en su lugar vigila
que les pongan a los perros
su comida

repartida en dos platos,

lo mismo a los pericos,
el riego de las matas,
el acoso de los gatos,

y el momento
cuando abre la reja
San

Tiago de Paya.
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e = hacia el jardin donde empieza —— el riego de las matas,
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[Piano. Acordes como puertas que se abren y se entrecierran.
Notas sueltas, como destellos, recuerdos difusos.
A veces se intuye el leitmotiv, pero se deshace por fuera de la tonalidad]

i3}
a g EEERNEEEEREEEEEEBERS



m LO QUE HACE EL TIEMPO

Estabamos viendo

al final de la tarde
cuando la luz dibuja
los contornos

el esplendor de un jardin
que se hizo con los afios. Como

después de tanto, los drboles
ya tienen su altura

y los grupos
parecen naturales
salpicados

de florescencias.

iNo un Monet! jMatisse!

(El pintor

sentado ante un erial

de cemento y hojas secas
en Turmero).

—El tiempo para ti
es una boca.

—Para mi

es un relato

a pulso

con mi madre llevado

aunque su final
no sea un misterio.

[Acompafnamiento suave,
crepuscular y bucdlico con el piano.
Ambiente francés, chanson
nostalgica, luz entre las hojas de los
arboles]



m PAISAJES

Hacia afios

que no ibamos

al vivero

en el sector La Julia.

Yo no lo recordaba

pero me dejé guiar

por el olfato de la memoria
que busca (y encuentra)
lugares fértiles

donde antes los habfa.

Entre claros, vimos
parcelas de platanos

y de cebollin

y también de la frutilla
con la que se hace

la guarapita.

Pasado el porton
entramos en el mundo
de humedad anhelado
para salir sin demora
con un saquito

de tierra abonada

y unarosa

encendida
para mi padre.

[Arpegios vivos del piano:
efervescentes, cambiantes, emocionalmente intensos,
y la melodia-leitmotiv cantada en octavas



“Hacta anoy—

que no fbamos
al vivero

en el sector La Julia.

Yo no lo recordaba

pero me dejé guiar

por el olfato de la memori
que busca (y encuentra)
lugares fértiles

donde antes los habfa.

Entre claros, vimos
parcelas de pl4tanos
~y de cebollin
y también de la frutilla-

con la que se hace

la guarapita.

Pasado el portén
entramos en el mundo

de humedad anhelado

para salir sin demora

con un saquito
de terra abonada

Yy una rosa

encendida
para mi padr_e.
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m DESCANSO
Van en la tarde

cuando el sol
no hiere

sin medir
la hora, van

con el canto
de otra lengua

hasta la orilla
del lago.

[Acordes en suspenso,
coletilla «orilla del lago»]

m CANCION «LO MAS BELLO, MARIJi»

Lo més bello
Mariji

es tu voz, todavia
sin palabras

cuando todas
las dices

y no las dices.

[Piano delicado, notas agudas con melodia de cancion.

Unir ambos poemas con la misma melodia,

pero el acompafamiento es mds infantil durante el primero
(fragilidad, ternura) y en un registro mds grave para el
segundo (descenso, enrarecimiento)]



m CANCION «LO UNICO TANGIBLE»

Lo tnico tangible
enla cerrada
negrura

es la cancion
que pasa

por sobre la reja

y va por encima
de los cerritos.

La melodia que padre,
perdido y encontrado,

sigue sin letra.



m MUDANZAS

El dato cierto de la luz
es subjetivo.

La estoy viendo caer
sobre la palma
alzada en el jardin
pero no veo

las formas que veia
en otro tiempo

con plata

dibujadas.

[Piano. Leitmotiv que cae a través de las octavas,

formando un sutil entramado de lineas resonantes.

Al final, pequefio didlogo de aves o insectos]



m EL PARQUE
Pafos de gramineas.

Especies agrupadas
tras un hilo que seguia
la vista

sobre el lago, y arriba,
la montana.

;Qué se hicieron? .17
;Qué fue

de los arboles

por sus formas
caprichosasy sus frondas
escogidos? Ahora

ellos
solos se cuidan. Asi

se cumple
seco
el ciclo de la vida.

La tina se alimenta

de su hambre

como la nutria en un foso
dela suya, el perro

de agua,

y el pellejo.

Sobre el pensado
paisajismo
hay otra idea:

orillar el polvo con el rastrillo.
[Sucesion de acordes cambiantes y modulantes,

partiendo siempre de la misma nota pedal:
do sostenidol



m CHARCO

Veniamos en la tarde

cuando nos perdimos
en un cruce
de carreteras

y empezamos
a darvueltas
en la oscuridad
que dejo de ser
profunda

y se hizo un charco
en mi cabeza.

Aesahora

los grupitos nos vefan
mientras avanzaba

al volante

dentro del vacio.

Noche oscura
de los cazadores
y del terror

de los conejos

alimbranos
mientras salimos.

m APENAS

Como la matica
que esta detrds
de mi cabeza

nos sostiene
un alambre dulce
muy fino.

[Retazos del leitmotiv en equilibrio]

LA ARBOLADA

Topo 1o que pasaba

con pesar flufa. Las picdras

sobre el pasto
como telas

en log rios
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que a fuego y
tenin en mis ¢

arabados.

Estaba mi padre

[Proceso de oscurecimiento tonal, pérdida del camino,
crece la oscuridad en las notas graves|



m LA ARBOLADA

Todo lo que pasaba
con pesar flufa. Las piedras

sobre el pasto
como telas
en los rios
lavadas.

(No habfa agua).

Veia a los amantes
en los pefascos
- que una vez bajaron
de la montana.

A los guijarros

bajo las piedras
madres,

i (No habia agua).

miraba. En un sendero Vi una roca como Cristo

Veia a'los amantes

sucitado. .
en los peﬁns,l,-m encontré para Leonor e ‘ A lOS gu IJE]FI‘OS
que una vez hajaron \ . . .
de la montadi. J[Bran dias dologosos . bajo las piedras

y cudnto,

—

madres,
miraba. En un sendero

encontré para Leonor
una piedra
de rayo.

Vi una roca como Cristo
resucitado.

Eran difas dolorosos
y cudnto,

lo mismo un dia
que un ano.

Me llamaban los pedazos
que a fuego y con buriles
tenia en mis adentros
grabados.

con burfles ——

\i e

dentros | —— | Extensos hosques

\ ) Se hizo ol milagro.
\ vimos levantarse b
Y enun claro

en sucama. — -

Las hojas

COMENZATON 4 Noverse

pastar

a low caballos,
en lus copus

Estaba padre en su cama.

de los matapalos,

¥ ucuer de los mangos

sts dulees frutos

Il

e

Extensos bosques
vimos levantarse
y en un claro
pastar

a los caballos.

dureos,

Se hizo el milagro.

Las hojas

comenzaron a moverse
en las copas

de los matapalos,

y a caer de los mangos
sus dulces frutos
aureos.

—E—

Para Leonor Bdez



m LA VERDAD
|
Si una despierta

al oido

escucha la respuesta
compasiva.

Ellos hablan

porla vela
que titila.

[Cuerdas del piano tocadas como arpal
1
Mi amida
es un pdjaro

condon
de lenguas.

Desde donde
me siento

la miro.

Ella me cuida.
Yo solo

puedo
escucharla

por intermediacion
de la poesia.

[Motivo del pjaro messiaenesco]



11
Voy a cuidar
esa mata.

Esta mata

de naranja
cajera.

La voy
a cuidar,

darle
comida,

agua
en abundancia

para que
beba.

v

Como un recordatorio
de estos afios

conservo el dendrobium
que vivio sin agua

en el salpicadero.

\'

Ese arbol de tronco espinoso
puede un dia no estar,

ser parte del paisaje

su ausencia: el terreno
donde estaba

un jabillo inmenso.

No serd mafiana

ni pronto. Tiene afios
todavia, hasta que
llegue el momento

y se quiebre.

[Rasgufiar cuerdas graves del piano.
Slap estridente de cluster arpegiado
al pronunciarse la palabra «quiebre»]
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De pie
ante la muerte,

me consuela pensar

en la fuerza de las raices
que hunde para sostenerse,
y en la altura que busca

el arbol, siempre.

Vi

La hermandad

es un nudo
felino.

No pueden
separarse

los hermanos.
Descoser

esajuntura

de pieles
y huesitos

seria

darse

en la herida.
VII

Pajarita:

td entendiste
que escribir

era
con piedras.

|
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[Motivo del pdjaro contrastado / notas graves repetitivas con stopattol
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Il
CASA-POESIA

(2']

[INTERLUDIO MUSICAL UNO]

[Entran a escena las siete voces cantando notas
lardas que forman clusters que van creciendo y
cambiando de B. C. a Ord. Formar acordes de forma
aleatoria. Se ubican en circulo en el jardin, alrededor
de la escultura con forma de flor / Luego el piano
comienza la serie weberniana «Vidrio molido». Las
voces comienzan a hacer puntos sueltos cantados
en notas aleatorias y ritmos quebrados. Usando las
silabas siguientes: YA LAS PAR TES QUE HA Ci AN UN
CUER PO SE SOL TA RON / El piano luego toca con el
pedal y las voces comienzan a cantar notas como
toques de campana, formando acordes aleatorios]

m IDEA

Algo esta a punto de revelarse
pero no viene. Me acerco y lo que busco
se entierra dentro de mi mente.

Allé los recuerdos
son personas abrasadas, rotas
por lo que fueron. Entonces

imagino un incendio
con todos mis cuadernos
o un bloque con ellos

en resina.

[Piano. Nota resonante.
Sonido de papel rompiéndose, luego de papel que arrugan]
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—Bienvenida a tu cueva,

7 e ,\'&:;':“Lf“’fﬂ‘"”ﬁ—“*,‘— me dice la penumbra.
5 sl A MM e
N T \‘\‘ —Saludos, Yolanda,
' —+ me recibe la parentela.-
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%}V —Saludos, almas de la casa.
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La luz que cae sobre algo
para exaltar ese algo

y era nada, o poca cosa,
en la sombra, es un poema

= FRAGIL
que recibe la luz

[Arpegios largos del piano]

LA POESIA

AN
¢ UUAL es la mmow
de esta pieza

ESCRIBIR § |
|
No hay ninguna |

?anm&b
en este intento,

que he tallado
porque si?

;Estos cortes
en el fruto

=}
=
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55}
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a punta
de cuchillo?
siantes eraasf, |

ahora W

¢Las horas sin saber

: del tiempo
viene y queda
el gesto

que ha pasado?
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m ESCRIBIR

No hay ninguna
pretension
en este intento,

si antes era asi,
ahora

viene y queda
el gesto

igual a

cuando nifa
dibujaba

por placer
y no dormia
hasta pintar

lo que pensaba
y era un mundo
que se hizo

con los afios

darabato,
torcedura.

[Sonido de lapiz escribiendo sobre papel.
Piano rasgando las cuerdas]

LEAR

Se escriben estos versos
mientras caen las virutas,

se escriben por su cuenta
mientras busco el equilibrio.

Este plato, aquel platillo,
los pocillos y la copa

en la mesa de un rey
desposeido.

[Notas sueltas del piano que caen.
Restos de sonido de lapiz escribiendo]
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m LA POESIA

;Cudleslaidea
de esta pieza

que he tallado
porque si?

¢;Estos cortes
en el fruto

apunta
de cuchillo?

¢Las horas sin saber
del tiempo

que ha pasado?

;Cudntos dias
con un ldpiz,

el pote de betin,
la pulitura?

Lo sé ahora
al escribirlo:

€s unvaso

que no se puede
llenar.

[Piano scelsiano sigue a la voz. Voces, silencio]



m REGRESO

™~

—Bienvenida a tu cueva,
me dice la penumbra.
\
—Saludos, Yolanda,
me recibe la parentela. &
_—
—Saludos, almas de la casa.
[Motivo do#, sol#, re#, mi# en los graves disperso en varias octavas.
Las voces hacen como una pequefia resonancia-eco grave de esas notas] v

® GUERRERO

Elalma

de esta casa vive
detras

de los retratos.

Es un dragon
albino.

No se inmuta

cuando nos cruzamos
porque estd
protegido.

LOS VARONES

SAN’ TOS dice que la frase
es rotunda,

No lo niego,
pero tampoco lo entiendo.

Es una expresién
de la casa.

Los varones.

Todas las mujeres
tenemos algo
que contar.

Todas las historias
estan enterradas.

Mis varones
son tres.

Tres
alteridades,

tres

fm:;ilidmles /

i

de un tronco

dos ramas

creciendo

¥ la guia.

Uno de los nifios
dice

que él estd
dentro de mi.

Para el otro

soy una anciana

madre

delzmo de un tiempo

|
| Es dsi

para el rey, la reina

y los dragones.

[Voces rezando el poema crecen y decrecen como olas espectrales]
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m OPACIDAD

Aunque parezcan de vidrio

nuestros poemas no son diafanos.

Tendriamos que nacer de nuevo

sin quebrarlos.

[Desarrollo de motivo disperso en octavas graves y agudas.

Las voces hacen como una pequefia resonancia-eco de esas notas]
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m LOS VARONES

Santos dice que la frase
es rotunda.

No lo niego,

pero tampoco lo entiendo.

Es una expresion
de la casa.

Los varones.
Todas las mujeres
tenemos algo

que contar.

Todas las historias
estan enterradas.

Los varones
son tres.

Tres
alteridades,

tres
fragilidades

de un tronco,

dos ramas
creciendo

y la guia.

Uno de los nifios
dice

que él esta
dentro de mi.

Para el otro
SOy una anciana

madre

dentro de un tiempo
mitico.

Es asi

para el rey, la reina
y los dragones.

[Piano ritmo sobre la.

Voces poco a poco acompanan ritmo con sonidos chamanicos]



m ADENTRO

Erase un dios
que fue

en faenas de soga
domado,

con sangre y

sal, con espuelas,
el brio +33
atemperado.

De la penumbra
guardada,

en los recintos

donde fue
adorado,

paso
con bridas

de cuero
a morder
los bocados.

Sobre el asombro
el horror,

de la belleza
el olvido,

todo
lo que supuso

un hélito
divino,

fue
enterrado.

Y ahora,

por la extension
de la tierra,

va sobre el dios
un hombre
que hizo de un dios
su esclavo.
Para Santos Lopez

[Voces, ritmo chamanico con respiraciones.
Piano ritmo, stopatto y auroras boreales deslizando ufias en cuerdas graves]



CARTAS QUE NUNCA ESCRIBI |

/

Querido Fernando Ferndndez: |
Te recuerdo y te leo encantada. |

{ Querido Antonio: .
No encuentro la manera. l

Querida Marfa:
En la luz encontrada.

‘ Querido Eduardo: de Dios
} el halcén,

‘alos poetas. i |

—Gudrdate en lo que puedas del fragor venezolano.
—Qué pruebas de valor y a la vez de cordura las que
tienen entre manos frente a la demencia del poder.
—Querida mfa, que la noche se desagiie hasta que
amanezca.

su momento.

»~
fer T\ L S NQ"'V‘
vV L . et L
v 2w e
J o - R - =
L i . LA e < U"",al.;u
{ .. \ '
J1 4 7 1
(#a it ﬁigﬁﬂi >
|\'\ ) ’1 r7” 1 A AR W §
4 =1 ‘;_T:
4
—_1 L
} 1 {
1 P} 7
s~ F ‘ N
(\W"’ ® { shUtte ‘ (1
&Yt e
’I L 'I“‘L i ry . -
1\ ﬁ T z‘l-é Ay /ll n 4 e —
(74 bl r—
P UERE/ [~
. @2 A o 0 ,
LA N[ QT H ARy \NT L L ™ 7
. = T = = T
%—rﬁ—l’—w. L 7
7 1 .
i ¢ : (% ;
i IAE: ) r .
T e = "
Ay -ﬁ
JIh & 2 . L
—_—r Y -
¢ 7 A : ;
W ( . 1
feda :
J 1 v FAY LAY 4 o
11 T )| 1 AT
1 1 1 [} < LY L ) A
\\‘\ AN 7 ya — AN /4 (VA l—
;- _/( * \

—Fl halcén sabrs esperar porque toda poesfa demanda |

¢
i ‘ Q¢ Jl
1 it 4 - R Ca E—
s 7 e | 7.7 e ] 0 = 0 I ™
L ya L L MRS | rve 4
f e 4 7T 74
I ¢ \ [ wig -
d h y
i L
T n
~ — P ——
| Win .
37
Q -
2
l / ,?.\
— f
I
—
) (.
- . 3
V£ (2 ~ o widg -
= =]
i} Hh2
\{/ — — {
i
(W
2 £
Sr” 4




Aln‘,NTI“‘ b

. [opast wn dies -
A’ fue
s o
b A, }‘L 3 vhy ]
- v en fneon™ de sog0
" ' E domndn-
e = ‘
AN [ s 3 I
Iy’ —\ W o
o ——
T 5 o -
7 P ¢ =.r m ‘
=- ivew: el brio
, ( pr™y { =] rempernle
— o,
= "} % ¥ Q : K De I p\'uuullvm
1 3 & s ‘
_—i" F | L W K o g ,zlnmlmlu_
T ) v ‘V -
: . ‘ e dos preint s
{ _
vy - 5
1 Va -
St -

ETEE] AR
.‘z_l > ~—~— pasis

con bridns
de cuer
D) /> o morder
S e & |
Y o on bocados.
L 32
o + 1
‘. N t ‘ " Sabre ¢l nsombro
et ’/ < ) 415' — el horror.
X S e ¥ ¥ h's ¥
Z— — 5 '.,’l Ay de 1o helleza
: :v/, - = : el olvido,
¢ i i i
: ¢ L 1odo
: - o : I
; x que supuso
L] : A .
r s
= - — nn hillivo
* e divino,
)
X

PRESENTACION DEL AZUL| deblanco, ras un y aparecer
Eranlass v ks o, qu“ﬂ-m - de entre
de la maiiana follaje \a bruma

2 . las manos
porque vi el reloj 1 .
do abri 1 w a los venados.
s el regazo,
o la vista asomarse
— las cabezas
@ e y se me prescntaron en ol horizont 4o \
&/ 1 que hig dos laminas fotograficas. ; e A 4 |
t ) 1_1.'1:, \ } s excla 2;3“_ o os venados.
P 2 no,
4= {l! "11;:{. — \lJ‘\ T Yomcq“‘dj En esc momento
N C i} )
FEEG 70 ST s P la mirada abri los ojos |
' . aquello.
( sin anteojos, yeranlass
1 : esa vez, de la manana
e ——— L En la primera,
n I ~— A
S ——— i de verdad, cuando el azul
I Q) — aee. hermoso. se me presentd,
Q& —@ | |
‘(Ilmp:;xs La segunda y seguf viendo
S fue distinta. comoen cuerpe |
bellfsimo, presente \
El cielo \‘
Y contra esa Jas imigenes,
refulgenciz, con la luz \
del araguato recortada \
la figu md la figura \
‘dc S it y al pie de t padre \
e de la forografia
| contra
| labéveda

L vy . I —d



36+

m CARTAS QUE NUNCA ESCRIBI

YOLANDA
Cartas que nunca escribi.

Voz 1
Querido Fernando Fernandez:
Te recuerdo y te leo encantada.

Voz 2
Querido Antonio:
No encuentro la manera.

Voz 3
Querida Marfa:
En la luz encontrada.

Voz 4
Querido Eduardo: de Dios
el halcon,

a los poetas.

[Mdsica: sonido repetido tipo campanal

m MENSAJES

Voz1
Gudrdate en lo que puedas del fragor venezolano.

Voz 2
Qué pruebas de valory a la vez de cordura las que tienen entre manos
frente a la demencia del poder.

Voz3
Querida mia, que la noche se desagiie hasta que amanezca.

Voz 4
El halcon sabrd esperar porque toda poesia demanda su momento.



m PRESENTACION DEL AZUL

Eran las cinco de la mafana
porque vi el reloj
cuando abrf los ojos,

y se me presentaron
dos ldminas fotograficas.

Yo me quedé
contemplando
aquello.

En la primera,

un cielo
azul,
limpio

de nubes,
bellisimo,

y contra esa
refulgencia

la figura

de tu padre
claramente
de blanco,
la camisa,

las manos
sobre

el regazo,
la vista

en el horizonte,
su cabello
castario,

la mirada
sin anteojos,
esa vez.

Era,
de verdad,

hermoso.

La segunda lamina
fue distinta.

El cielo

*37



conlaluz

del araguato
yal pie

de la fotografia

trasun
pequero
follaje

Vi

asomarse
las cabezas
de

dos venados.

En ese momento
abri los ojos

y eran las cinco
de la mafiana

cuando
el azul
se me presento,

y segui viendo
COMO en cuerpo
presente

las imdgenes,

recortada
la figura
de tu padre

contra
la béveda
del cielo,

y aparecer
de entre
la bruma

los venados.

[Voz de Yolanda sola, sin musica.
lluminacion de madrugadal



I11
MAS ALLA DE LA CASA
[Interludio musical dos / Sedimento]

(3]

[Piano y voces. Comienzan voces pedal sol.

Poco a poco crece y se forma entramado de

melodias. Melancdlico, hermoso; consonante, pero

sinmiedo a la disonancia: pureza cruda. Sol menor

eolico, voces tipo renacentista gesualdescas]
+39

m CEREMONIA

Lo que amamos ya es recuerdo,
y esta casa aunque estd viva
es su fantasma.

Todo ese mundo de materia orgénica
y flores sobre las mesas

en el orquidiario,

y los planteamientos

con sus detallados dibujos;

las ideas de mis padres

cimentadas

sobre la piedra que llamamos
del indio.

El camino de la entrada
hasta el lugar

donde arderan los papeles
que fueron

para esa futura ceremonia

con tantisimo amor
guardados.

[Voces y piano repiten serie weberniana de puntos,
pero en pianissimo. Yolanda lee encima de este entramado]



m AMANECER

Recogia los pedazos que dej6 otra noche en mi suefio
cuando me sorprendio la luz victoriosa.

[Quedan apenas restos de la serie weberniana.
Acorde aleatorio de voces in crescendo al final del poemal

40+

m AGUARIBAY

Me deslumbré su floracién
cuando lo vi por primera vez
en San Pedro de Atacama
donde crece el arbol precioso.

Molle, gualeguey, teberinto, curanguay.

Recogi del suelo

un pufiado de semillas
que eran a la vista gajos
de cuentas rosadas.

Viajé con ellas y, de las muchas
que sembramos en Turmero,
una

ha ido creciendo

en el balcon de Quele.

[Voces, silbidos y aire susurrante]



m LA RAIZ

Esta casa se hizo con los afios

al seguir un orden y ese orden

no es estético. Todo apunta al hueso:
ha muerto en mi lo literario.

Vuelvo al comienzo

de esta historia

cuando nifa

se hizo la luz +41
al lado de mi madre.

Ella dispuso de una casa
orientada al este

y los muebles enseguida
fueron caminando

y los cuadros con los adornos
y las piedras

hasta encontrar su sitio.

Con la casa se hizo el jardin:
once azahares de la India. Los hijos
aqui nos encontramos.

Y cuando el tiempo
desordene naturalmente
el cabello repeinado

de los nifios,

y los mismos azahares
se ofrezcan,

nosotros volveremos a empezar
desde la raiz.

[Piano solo. Melodia introspectiva duartiana sobre un pulso constante]



m ARRAIGO

[Piano marca un pulso més ritmico, las voces comienzan a entrar,
como rayos de luz de pianissimo a fortissimo, voces en trance,
cantos y B. C. stibito al final]

Pafs mi casa
Pafs mi sitio
Pafs mi cuarto
Paisla luz

Pafs infancia
Pais sendero
Pais cerritos
Pais el cielo
Pais las nubes
Pais el fresco
Pafs saman
Pais zagudn
Pais enero

Pais febrero
Pais caballos
En los potreros
Pais arditas
Pais Turmero
Pais los gatos
También los perros
Pais Chacao
Pais nifitos
Pais pafiitos
Pais temblor
Pais polvero

El mes de mayo
Cruce de rios
Palo de agua
Aguacero

Pais acequia
Pais en flor
Perdon

Puente de Paya
Casa de tapias
Enrejada
Encrucijada
Cuando iba a Cagua
O a San Mateo
Pais pasado
Pais presente
Pais futuro

En mis suefios
Atormentados
Pais nacido
Bendito seas
Pais pequefio
Pais penar

Pais pensar
Pais mis muertos
Enunaltar
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(7]

[Comienzan a escucharse voces de rezos
susurrantes. Un mar de rezos que sube y baja.
Piano ceremonial, arpegio acorde quebrado.
Nota base sol]

m DEVOCIONES
Alguien pag6 una promesa

al Cristo
de la Divina Misericordia,

al Cristo de Jose,

al Santo Cristo
de La Grita,

al cuadro
de la Anunciacion
de Tiziano,

esa epifania mistica
donde el Arcangel
sorprende

a Maria leyendo

ylaluz
del espiritu

cae

en la alcabala
de Tazon.

[Comienza a emerger un sol cantado al unisono por las voces]



A.
La pieza

rota
sobre

la mesa
es

la corona
cocida
en barro

deun

rey.

B.

El némada bracea
al cruzar el desierto
y con la carga

entra

al hondo mar.

C.
No hay nada heroico
en seguir la cancion.

No puede ser de otra manera.

Es el curso del rio
natural y cristalino

que fluye.

[Se forma acorde con crescendo y cierre.
Queda piano marcando un pulso sobre la
nota sol. Las voces inician un entramado,

repitiendo los versos como ecos]
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D.
Un poema no puede irse
por las ramas,

busca

ciego

el centro
donde ardera.

E.

Nunca pude verte,
ni cuando joven
cegata, flor

de la guayaba.

F.
Una medida antafio
era conocer a los arboles

por el tronco y a los péjaros

por la cancion.

G.
Buenas tardes,
preciosa luz,

aquel dia
no pude verte.

Pide un diezmo
la claridad.

H.
Come corazén
de la luz inasible.

L.
Pensé que la poesia
era en abstracto,

pero en concreto,
la poesia es espiritu.

J.

;Qué podemos

los sordos

en la hora de la cancion?



K.

Anoche bajaron
los grandes rios,
y con lo bueno
cargaron

el peso de lo malo.
L.
Llévate lluvia lo que no es

hasta que pase la tormenta

o deje la montaria de avanzar.

M.

Rosita Melo,
poetay caligrafa,

en el caos de mi casa
encontré tus haikds.

N.
Taparas. Trazas de escritura
con virutas.

0.
El anillo se forja
en la imagen.

P.
Al callejon mental
con los caballos.

Q.

Agudas enfermedades,
leves

partos de yeguas umbrias.

R.

Elinvisible
manto del lobo
va sin duefio.

47



S.

La serpiente
llama al invierno
ante el muro.

T.

Ciegas bandadas
levantan vuelo
al desierto.

u.

Aguas pastosas,
islas

de lo que fue.

V.

Malangas

en los remolinos
sin respirar.

W.

Grandes hojas
se deshacen
en la corriente.

X.
Despierta el bucare
en la floracion.

Y.
Desde la ceiba alta
al patio, pauiji,
pauji.
[Silencio o pausa repentina con resonancia.
Se escuchan susurros de rezos.
Yolanda se levanta y, solemnemente, lee el Gltimo poemal
Z.

Por la resurreccion
de la guayabita.

Que asi sea.



FIN









EPILOGO



m EPIFANIAS O LA LUZ QUE ATRAVIESA EL TIEMPO
YOLANDA PANTIN

Mis vivencias mds intensas con la literatura ocurrieron en la lectura
de obras de teatro y guiones de cine.

Recuerdo paginas de August Strindberg, Anton Chéjov, William

Shakespeare, Eugene O’Neill, Arthur Miller y Samuel Beckett. Me

acerqué también a lonesco y a Sartre. Pero fueron los clasicos griegos

los que me marcaron de forma definitiva. Leia esas piezas como quien

lee una poesia dictada por varias voces. Ya no era el monologo poético, +53
sino el didlogo vivo que ocurre en el teatro.

En los guiones de cine hallé otra mirada. Pienso en Ingmar Bergman
y sus textos, que son, en realidad, novelas cortas precedidas por
descripciones inigualables. Y pienso en el guion de El espiritu de la
colmena, de Victor Erice, que tanto me fascino.

Esa misma intensidad me llevo luego a la pantalla en busca de
las versiones de Chéjov realizadas por cineastas rusos. Recuerdo
especialmente Ef jardin de los cerezos. El cine es, todavia hoy, una
presencia fundamental para mi.

De ahi que sea un regalo extraordinario que mi poesia se haya
traducido en una puesta en escena.

En Epifanias, Andrés Levell capté mi interés por voces que entran

y salen, que dialogan con el tiempo y con la historia, tanto la
intima como la colectiva. La partitura que escribi6 es para un «coro
griego». Consiguio hilar tres de mis libros de una manera que ni yo
misma habria imaginado. Cuando grabamos el audiolibro El dragén
protegido y otros poemas (Fundacion La Poeteca, 2022), seleccioné
textos de mis libros mas recientes: Bellas ficciones, Lo que hace el
tiempo'y El dragon protegido. Sin advertirlo, esos textos fueron
levantandose como una premonitoria, vasta, meditativa y reflexiva
elegia a mi padre.

La reunion de esos titulos—en el audiolibro y ahora en Epifanias—

es una antologia que habia anhelado publicar. Son textos que ya estan
decantadosy barridos por el tiempo. En ellos no queda sino lo esencial:
no hay estridencia, no hay adornos, no hay nada que no sea la médula
de la palabra. Alli todo se percibe con mds nitidez. Y eso es lo que hace
el tiempo: ponerlo todo en su lugar y permitirme ver lo que he estado
haciendo durante cincuenta afos de escritura.

Lo verdaderamente importante es lo que veo atravesado por la luz, una
luz que puede ser incluso oscura. Eso también lo transmitié muy bien
Andrés Levell.

¢Miedo al escenario? Nunca lo senti, porque caminaba bajo la direccion
de Andrés Levell, de una manera delicada y firme a la vez. El me
indicaba las entradas y yo lo tnico que tenia que hacer era seguirlo.
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El aporte escenografico de Javier Level y la participacion de la coral
Aequalis Aurea fueron el apoyo necesario.

JEl titulo? Surgio solo. El mismo fue una epifania.

Que el guion que llevo a la puesta en escena de Epifanias pueda ahora
leerse, ademds de seguirse viendo y escuchando, me hace pensar

en lo circular que es la vida; en el hilo misterioso que ha reunido a la
joven lectora de teatro y cine que fui con la escritora que un domingo
de agosto de 2025 ley6 en voz alta sus propios poemas. De alguna
manera, he vuelto a casa.

Boston, marzo de 2026



m ANOTACIONES DESDE UNA MUSICA ANTERIOR
ANDRES LEVELL

1

«Hola. Les escribo desde Turmero», nos dice la poeta Yolanda

Pantin. Y el lugar al que llega es una casa que aloja un pasado

inmenso, emocional, familiar, repleto de ramificaciones internas, de
superposiciones emocionales y temporales. Una casa en la que todo
—los retratos, las paredes, los muebles— abarca muchos tiempos. Las
puertas resguardan del afuera, pero contienen una memoria intrinseca.
Tras las puertas estd el jardin, y también el recuerdo del padre, de *55
la madre, de las hermanas, de los hijos: personas superpuestas en
distintos momentos, una cotidianidad embalsamada con sucesivas
cotidianidades cambiantes, pero, a la par, permanentes. La realidad
circundante evidencia estar siendo desdibujada y, sin embargo,
constantemente definida y fijada, cual bordes de un riachuelo, por

la mirada poética a través de los afios.

1l

Al comenzar la tarea de agrupar los poemas pertenecientes a tres de
los libros de Yolanda Pantin, empez0 a forjarse una historia y con ella
un viaje. O, mds bien, el mensaje al arribar al destino de ese viaje.

El primer afuera, en Epifanias, es el jardin. Un afuera que representa
realmente un adentro, porque es el lugar més intimo. En la
escenografia desarrollada por mi padre, el escultor Javier Level, vemos
a la maestra sentada en una sala, justo al lado de una puerta.

En el jardin estan las voces de la coral Aequalis Aurea, representando
voces de una memoria fantasmal de seres queridos que ya no estan,
que han cambiado, que han crecido arboreamente. El jardin evidencia
el paso del tiempo. Aquella semilla traida de Atacama ahora es un
arbol. Ya la bebé que balbuceaba una cancion ha crecido y aprendi6

a hablar. El jardin es un pequefio paraiso perdido; un edén laico
irrecuperable, pero siempre presente. El paso del tiempo, entonces,
no es mas que esa caida permanente y constante desde el recuerdo
de un paraiso primigenio.

|

Hay ciertas lineas que se desarrollan internamente. En la primera parte,
el padre parece estar casi presente. Su recuerdo es vivido y exacto. Esta
entre las cosas, porque los recuerdos cobran vida propia. Luego, en la
segunda parte, aparece un poco mds lejano, en ese suefio hermosisimo
de su madre convertido en poema: «Presentacion del azul». Ahiel
padre se refleja en las aguas oniricas y quietas de un cielo pristino,

sin nubes; es casi un espectro no presenciado directamente, que se
vislumbra solo como constancia fotografica, sin acciones mas alld de su
brillo mudo, sin anteojos, acompafiado por dos venados. Por eso este
es el tinico poema que se recita sin acompafiamiento musical.

En la tercera parte, la poeta se enfrenta a la evidencia fantasmal,
aunque viva, de su padre en la casa. La casa como vivo reflejo
cimentado en lo que fue la vida de sus padres. Predomina la idea de

un reino abandonado, repleto de cosas que ya no logran sostener la
corona de barro sobre la cabeza de un rey desposeido. La poeta sabe
que el hilo conductor continda, pero «no hay nada heroico en seguir la



cancion» porque la cancion, que es la vida misma, sigue sin cesar; todo
fluye y continda. A nosotros, espectadores, solo nos toca ser testigos
de «lo que hace el tiempo».

\Y

Do sostenido, sol sostenido, re sostenido y mi natural. Sobre esas
cuatro notas orbita la mayor parte de la musica de Epifanias. Esa
secuencia forma una pequefia melodia—un esbozo, mas bien—
que se termina completando al incluir un la natural como quinta
nota. Es una melodia que, en su sencillez, siento que logra transmitir
la intimidad propia de los poemas escogidos y termina funcionando
como una suerte de leitmotiv.

La idea de usar un motivo central a distintos niveles nace no tanto
como recurso técnico que brinda unidad al montaje, sino sobre todo
como una manera clara para demarcar las paredes, es decir, los limites
de esa casa que recorremos a través de los poemas. El leitmotiv se

va transformando, como los recuerdos; se presenta bajo distintas
circunstancias, como los objetos y personas en esos recuerdos. Cambia
la tonalidad que arropa a esa pequefia melodia, cambian los acordes:

si menor, fa sostenido menor, do sostenido menor, la mayor lidio,

mi mayor. Pero hay una esencia intervdlica que se mantiene, un hilo
interno fundamental mantenido principalmente por esa concatenacion
especifica de las notas: do sostenido, sol sostenido, re sostenido y

mi natural. Esas cuatro notas son los cimientos de la casa musical
construida para Epifanias.

Elleitmotiv aparece claro y preciso en los momentos mas intimos,

en donde la casa se evidencia como parte y reflejo de la propia voz
poética, en donde la region tras la cabeza o mente de la poeta contiene
el mismo mecanismo del alambre que sostiene una matica en alguna
esquina, donde los recuerdos son apenas luminosidades arboreas

en el jardin. A lo lardo de la primera parte, el leitmotiv prevalece,
paseando por entre las sombras y luces de maltiples capas de vivencias
y sensaciones que, superpuestas, nos revelan «lo que hace el tiempo».
El motivo se alarga, se acorta, se hace tierno y al mismo tiempo
enrarecido, emocionalmente ambiguo y melancolico.

\Y

A medida que nos alejamos de la casa, el leitmotiv desaparece.

Se deshilacha entre otras sonoridades y otras regiones armonicas.
Y cuando nos situamos en el afuera, cambia la estructura tonal,
trasladada hacia la nota sol como nota pedal.

Ritmicamente hablando, casi en su totalidad la mdsica de Epifanias se
rige por un pulso que va marcando el paso del tiempo en sus distintas
velocidades: a veces muy lento; a veces completamente detenido;

a veces inestable, como durante un paseo que busca de nuevo la
carretera. A veces el pulso es marcado con fuerza por las patas de

un caballo trastabillando por los alrededores. A veces son mds bien
campanas a lo lejos. Pero siempre esté presente el pulso, inexorable
transcurrir del tiempo.



Vi

Me interesa mucho el didlogo interdisciplinario, las distintas capas que
se pueden lograr al trazar puntos en comin entre disciplinas artisticas
tan grandes como la poesia y la musica. Filosoficamente hablando,
creo con firmeza que la misica es siempre anterior a la poesia, en todo
sentido, porque la mdsica es prelingiistica, es inmediata e irracional en
su mas pura naturaleza. Por ello, el trabajo de componer misica para
acompaniar la palabra recitada es una experiencia maravillosamente
compleja y simple a la vez. El primer paso es encontrar cierto espacio
resonante dentro de acordes, melodias o simples ideas musicales.
¢Desde donde se esta diciendo cada poema? La msica no solo busca 57
ampliar las imagenes del texto, sino hacerlas resonar desde el lugar
adecuado. Es casi una reflexion arquitectonica mas que musical,

a veces paisajistica, teatral o incluso cinematografica.

Es distinto el lugar intimo que envuelve un poema como «6 a. m.» del
de uno como «Arraigo». El lugar del poema marca el ritmo, la velocidad
a la que deben ser dichas las palabras, el tono de voz implicito entre
lineas. ;Es un poema que ocurre en los pensamientos de la voz que lo
narra o es dicho a alguien? ;Ese alguien con quien dialoga el poema
estd presente o es un didlogo en ausencia? ;Esos versos son susurrados
en un pasillo de la casa o son gritados frente a una inmensidad natural
abierta? Este tipo de preguntas son las que suelo hacer consciente e
inconscientemente cuando busco la definicion musical del espacio
desde donde se manifiesta el poema.

VIl

Una vez conseguido ese espacio, se tienen los ritmos, las armonias y
casi todo el material necesario en potencia. Entonces, la secuencialidad
del poema recitado es lo que determina la estructura narrativa de la
masica que lo acompafiara. La estructura propia del poema marca el
recorrido temporal, siendo las palabras la partitura gufa de los distintos
eventos musicales. Las palabras mismas serdn las detonantes de las
imdgenes e ideas musicales que dialoguen con el poema, estableciendo
distintas formas de expresion de contenido mas psicologizado. Y ya,

a partir de ahi, las posibilidades expresivas son infinitas.

En Epifanias estas posibilidades se vieron potenciadas por la
presencia del coro de voces femeninas. El trabajo con ellas fue
magnifico y muy colaborativo creativamente. En vez de escribir una
partitura rigida y dificil, me decanté por técnicas de improvisacion,
siguiendo pautas especificas bajo estructuras abiertas, guiadas
basicamente por cierta partiturizacion de los propios poemas.

Las voces de cada una de las siete cantantes aportaron un grado

de profundidad muy especial al montaje.

Reservé la entrada del coro para el comienzo de la segunda parte del
recital, como si esas voces hubiesen aparecido una vez abierta la puerta
que da al jardin. Su presencia no es solo lirica: también realizan sonidos
con objetos, hojas, lapices, papeles rasgados, asi como todo tipo de
efectos vocales. Por momentos, mientras leen, son un coro de dngeles
visitando a la Maria de Tiziano; en otros, son rayos de luz solar filtrada
en las ramas de un arbol. A veces las voces del coro evocan presencias



espectrales que recorren la casa, o quizds pensamientos flotantes,
manos que escriben, ecos en la madrugada, recuerdos.

Las pautas para las siete cantantes —dirigidas por Ana Maria

Raga, quien también cant6— estan claramente identificadas en la
partiturizacion del poema, pero considero importante resaltar que

lo que cada voz entond fue producto de su propia creatividad. De
esta manera, al organizar distintas voluntades creadoras en torno a
determinados objetivos, se genera una cantidad de colores expresivos
de un rango mas amplio y orgdnico.

Hicimos varios ensayos estrictamente musicales, pero nunca pudimos
hacer uno general con la maestra Pantin, asi que lo que ocurri6 en
escena el dia del evento fue realmente tnico.

VIII

Este recital tuvo como marco el proyecto llamado A viva voz, ciclo

de recitales poético-musicales en los que me he propuesto revisar y
escenificar musicalmente una seleccion curada de la obra de nuestras
grandes voces poéticas nacionales, con la particularidad de contar con
la presencia de sus propios autores recitando en escena. El primero
fue El esplendor y la espera, junto al poeta Armando Rojas Guardia;
Epifanias fue el segundo; y el tercero, Cielo primitivo, junto al poeta
Santos Lopez.

Aparte del didlogo entre poesia y misica, me interesa también el
didlogo interdeneracional, porque permite interesantes lecturas
transversales, ademas de ofrecer en si mismo un documento histérico
y cultural de gran importancia, y atin mds si se toma en cuenta que el
arte requiere muchas veces del tiempo para revelar su potencial.

Uno de los primeros acuerdos a los que llegamos la maestra Yolanda
Pantiny yo durante el primer encuentro fue nuestra intencion de
realizar algo luminoso, algo que apuntara hacia cierta luz y ciertas
formas de rescate de la memoria, de nuestra memoria cultural

y poética venezolana.

Intentamos enlazar un hilo conductor de voz, de luz, de palabras

y sonidos, de masica, entre ese pasado plurisignificante, nuestro
presente y un posible futuro, en el que esperamos ser testigos y
participes del milagro, de esa epifania teltrica y sutil con que la

poeta culmina la obra, cual brindis celebratorio —o mas bien,
propiciatorio— en el que se pide «por la resurreccion de la guayabitay.
iQue asi seal!

Caracas, marzo de 2026



m EL JARDIN, LA UNICA PUERTA
VERONICA JAFFE

Reescuchando Epifanias rememoro retazos de lo que sentf la primera
vez, en el recital en vivo.

Al principio es cierto que era el verbo, la lectura pausada de los versos,

de los poemas, del jardin, que esta antes, mucho antes que la casa.

El piano se acerca con cautela, parece asumir el «canto de otra lenguay,

la «voz sin palabras», la <melodia sin letra» de la poesia, a sabiendas que

«solo la luz es dato cierto», aunque sea «subjetivoy. *59

El piano pasa a ser arpa, a ratos. A ratos se impone. El poema

se «escribe con piedras»; la casa fracturada introduce algo mas que
roturas, «de pie ante la muerte». Persiste «la altura del arbol».

Con los lamentos del coro, lo roto y fragmentado en los poemas

se escucha como papeles estrujados. La luz es poema y en segundos
deja de serlo. Pero aparece el tuqueque. El coro responde en susurros.
Luego vienen jadeos, frases duras, ansiedades. Al caballo lo acompafian
palmas, como debe ser. El coro lee retazos, pedazos de poema.

Después le abren espacio al padre azul suefio, a sus venados. Piano y
coro se imponen, la casa fantasma parece requerir del entrecortado.
Quedan semillas, silbidos. Y el «orden hueso de la casa». La madre.
El piano acompania.

La letania final, las enumeraciones pais, las rimas breves; piano y coro
siguen la catarata de versos, tonos, cantos como lamentos. La plegaria
se recoge en la resurreccion de la guayabita. Todos concuerdan.

Ya antes los poemas, cada vez mas breves y concisos, imponen su
fuerza. La poesia de la gran poeta que es Yolanda Pantin demuestra,
otra vez, su sobria fuerza, su indiscutible contundencia. Es que, como
lo define ella misma, «la poesia no es en abstracto»: es «en concreto»,
porque «es espiritu. El espiritu de la guayabita.

Posdata con una anotacion de la poeta enviada en un correo
electronico, que leo como otro poema: «La guayabita es un arbusto de
madera fuerte, tramado de fragiles ramasy, cuando carga, da una fruta
muy pequefia que convoca a los pdjaros y a las ardillas del jardiny.

Y asi regresamos al inicio. Al lugar mds importante de la casa. A la Ginica
puerta que se abre cuando los dolores de la casa y la calle obligan

a buscar refugio. El jardin.

Madrid, marzo de 2026
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m DE LOS POEMAS

Los textos de Yolanda Pantin que entretejen Epifanias provienen
de sus libros:

Bellas ficciones. Caracas, Editorial Eclepsidra, 2016.

Lo que hace el tiempo. Madrid, Visor Libros, 2017. [XVII Premio
Casa de América de Poesia Americanal.

El dragon protegido. Valencia, Pre-Textos, 2021.
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ESTE VOLUMEN DOCUMENTA UN ENCUENTRO EXCEPCIONAL: la palabra de la poeta
Yolanda Pantin y la creacién sonora del compositor, pianista y escritor Andrés Levell.

Epifanias —recital poético-musical celebrado en Caracas en 2025, con la participacion de
la coral Aequalis Aurea y la intervencion escultorica de Javier Level— revela ahora como
guion escénico las personalisimas anotaciones de Andrés Levell y la seleccion de poemas
que él mismo hiciera a partir de tres libros de Pantin: Lo que hace el tiempo, El dragon
protegido y Bellas ficciones.

Como advierte Veronica Jaffé al rememorar la experiencia, en ese dialogo el piano parece
asumir —citando versos de Pantin— el «canto de otra lengua», la «voz sin palabras», la
«melodia sin letra» de la poesia, a sabiendas de que «solo la luz es dato cierto», aunque
sea «subjetivo.

«La poesia de la gran poeta que es Yolanda Pantin demostr6 en Epifanias, otra vez, su
sobria fuerza, su indiscutible contundencia», sefala Jaffe.

Esta edicion —con las partituras originales y fotografias del evento— busca fijar la me-
moria de una obra donde la sonoridad y el tiempo siguen revelando lo esencial.

«En Epifanias, Andrés Levell capté mi interés por voces que entran y salen, que dialogan
con el tiempo y con la historia, tanto la intima como la colectiva. La partitura que escrib-
i6 es para un “coro griego”. Consiguid hilar tres de mis libros de una manera que ni yo
misma habria imaginado. Que este guion pueda ahora leerse me hace pensar en lo circu-
lar que es la vida; de alguna manera, he vuelto a casa».

YOLANDA PANTIN

«Cuatro notas son los cimientos de la casa musical construida para Epifanias. La musica
no solo busca ampliar las imagenes del texto, sino hacerlas resonar desde el lugar adecua-
do. Intentamos enlazar un hilo conductor de voz, de luz, de palabras y sonidos, de musi-
ca, entre ese pasado plurisignificante, nuestro presente y un posible futuro, en el que
esperamos ser testigos y participes del milagro, de esa epifania teldrica y sutil con que Ia
poeta culmina la obra, cual brindis celebratorio —o mas bien, propiciatorio— en el que
se pide “por la resurreccion de la guayabita”.

ANDRES LEVELL
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